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Zandkorrels in het badpak van het feminisme


Open brief aan de heteroseksuele vrouwen van Nederland


Ineke van Mourik


In de serie Opzij-lezingen die dit jaar het thema ’vrouwen contra vrouwen’ heeft, behandelde Ineke 
van Mourik de verhouding tussen homo- en heteroseksuele vrouwen. 'Is een hetero-feministe 
eigenlijk niet zoiets als een gespikkelde zebra?’


Waarde, lieve landgenoten te land, ter zee of in de lucht, Vrouwen van Nederland, of u woont in 
steden, stadjes, dorpen, gehuchten of buurtschappen; of u zich ’s ochtends naar de supermarkt 
spoedt, naar uw werk gaat, thuis de huishouding doet of lang in bed blijft liggen. Voor u allen is 
deze brief bestemd.

Een brief kan u ongevraagd worden toegezonden. Dat doe ik bij deze. Een brief is door de schrijver 
en historicus Golo Mann eens omschreven als een vreemd verschijnsel dat 'tussen eenzaamheid en 
sociaal contact in staat’. Weet dat deze brief is geschreven in eenzaamheid, is geboren uit het 
verzoek van Opzij de kloof te beschrijven die er bestaat of zou bestaan tussen heteroseksuele en 
homoseksuele vrouwen en dat u als geadresseerden voor het sociaal contact onmisbaar bent.


Deze brief zal u misschien amuseren of ergeren, zal u verzuchtingen van herkenning doen slaken of 
als bittere gal op uw maag liggen. In ieder geval is hij niet geschreven om u gerust te stellen. Ik 
pretendeer niet een comfortabele brug te slaan over de kloof die ons zou scheiden. Ik zal proberen 
met woorden een touw te vlechten dat beide kanten van de kloof verbindt. Via het touw, de 
gevaarlijke verbinding, het risicovolle avontuur, kunnen wij elkaar misschien halverwege 
ontmoeten. Wie niet van avontuur houdt, wie het gevaar niet wil of kan trotseren, wie Zekerheid als 
een glazen wand tussen zichzelf en de anderen plaatst, hake af.


Maar tot wie wil ik mij eigenlijk richten? En waarom zou ik dat wat ons scheidt willen verbinden? 
Wil ik iets verdedigen, iets uitleggen? Word ik gedreven door de behoefte in de dominante cultuur 
waarvan u deel uitmaakt te worden geaccepteerd als lesbo? Heeft u er behoefte aan te kloof te 
overbruggen? Ja, waarom zouden we eigenlijk? Zolang u niet als handlangsters van moordzuchtige 
heren vervolging van andersgeaarden goedkeurt, zoals in het verleden vaak is gebeurd; zolang wij 
rustig in ons eigen getto, in onze subcultuur ongestoord kunnen leven; zolang wij gepaste afstand 
van elkaar houden, valt er immers best ’samen te leven’. Wat het oog niet ziet, deert ook het hart 
niet. Ik bedoel maar, ik hoef toch niet met alles en iedereen contact te onderhouden. Waarom zou 
ik? Er bestaan ontelbare kloven tussen mij en anderen: tussen mij en mensen aan de lopende band, 
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tussen mij en managers, tussen mij en vrachtwagenchauffeurs, tussen mij en politici, tussen mij en 
liefhebbers van heavy metal muziek.


De kloof

En om het nog ingewikkelder te maken: er bestaat ook een kloof tussen mij en vele andere 
homoseksuele vrouwen, potten, lesbo’s, schuurmeiden, tribades, lesbiennes en vrouwen die hun 
leven delen met vrouwen. Als ik maar lang genoeg doordenk, maar lang genoeg alle nuances, alle 
sympathieën en antipathieën toelaat, alles tot op het merg doorvoel, lijkt het alsof de kloof tussen 
he- en ho- zich niet onderscheidt van alle andere kloven tussen mensen.


Ik zou kunnen instemmen met de enkele maanden geleden overleden schrijver Frans Kellendonk 
die eens in een vraaggesprek zei: 'Homoseksualiteit kan tegenwoordig helemaal niet als een apart 
probleem worden gezien. We hebben intussen een seksuele revolutie gehad, waardoor seksualiteit 
en voortplanting van elkaar gescheiden zijn. Zo is iedereen homoseksueel geworden. Iedereen staat 
buiten de gemeenschap.’ Als heteroseksualiteit niet uitsluitend in dienst staat van de voortplanting, 
als zij zich ook begeeft op het ’on- natuurlijke’ pad van seks als genot, plezier, verlangen, dan is een

consequentie hiervan dat we seks tussen personen van hetzelfde geslacht ook niet meer als 
’onnatuurlijk’ kunnen bestempelen. Hetero’s moeten verder niet zeuren: er bestaat geen probleem, 
ik beëindig hier deze brief. Gaat allen heen en vermenigvuldigt u niet. Kellendonks opvatting en dat 
wat ik eraan toevoegde is echter de vrucht van een intellectuele denkwijze. Interessant, leuk en waar 
om zoiets te bedenken, maar wat koop je er in de praktijk voor? Het zou zijn alsof ik de kloof in een 
klap met beton zou dichtstorten. Efficiënt, maar het landschap is wel naar de bliksem.


Tot wie richt ik mij in deze brief? Tot een groep vrouwen die tot voor kort nooit als 'jullie 
heteroseksuelen’ werd aangesproken. Tot een groep waarvoor niet eens, zoals voor ons, een bonte 
verzameling namen bestaat. Waarvoor namen bestaan die alleen wij kennen. Wie bent u, mijn 
geadresseerde? Bent u de vrouw die nog is opgevoed in de christelijke traditie van gezin, 
voortplanting en dienstbaarheid aan de man? Bent u de vrouw die omwille van uw echtgenoot uit 
vrije wil uw eigen begeerde carrière opzij heeft gezet? Bent u de vrouw die via het huwelijk 
ontsnapt is aan een geestdodend baantje of uit de gevangenis van het ouderlijk huis? Bent u de 
huisvrouw die zich gelukkig voelt in haar domein? Bent u de ongehuwde werkende vrouw die zich 
manmoedig door het leven slaat? De werkende vrouw die gezin en werk combineert? De 
alleenstaande vrouw met kinderen die van een schamele uitkering moet leven? Bent u de vrouw die 
een meisje is en nog op school zit of studeert? De vrouw die ongehuwd samen woont? De vrouw 
met de losse contacten? De vrouw die tegen betaling, in of buiten het huwelijk, haarlichaam ter 
beschikking stelt? De vrouw aan wie ik de weg vraag en die haar echtgenoot laat antwoorden? De 
vrouw die geen eigen kamer maar ’het hele huis’ voor haarzelf heeft? De vrouw die zichzelf en haar 
kinderen jarenlang laat vernederen, kleineren, misbruiken en die niet de kracht heeft hem een beuk 
te geven of bij hem weg te gaan? De vrouw die haar kinderen goed of slecht opvoedt, hen met liefde 
of liefdeloos behandelt? De vrouw van de machoman met de pitbull en zijn pornootjes? De vrouw 
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die lacht om de denigrerende moppen van mannen over vrouwen? De vrouw die altijd de 
goedkeuring van mannen behoeft? Of de vrouw die een hekel heeft aan feministen en lesbiennes 
omdat zij mannen haten? De vrouw die andere heterovrouwen alleen maar als concurrenten ziet? De 
vrouw die veel vriendinnen heeft en dol is op mannen? In ieder geval bent u Opzij-lezeres of bladert 
u nu in wachtkamer of kiosk dit tijdschrift door. Als u dit leest en verder leest, bent u geïnteresseerd 
en dan is de brief voor u bestemd.


Het feit dat er een kloof bestaat tussen hetero- en homoseksuele vrouwen, hoeft niet 
noodzakelijkerwijs te betekenen dat er sprake zou zijn van een probleem. Ik heb het daar al even 
over gehad. Laat ik u eens nader bekijken. Ik beloof u dat ik niets engs zal doen. Wat moet ik bij 
voorbeeld met u als u een klassieke heterovrouw bent met strenge opvattingen over wat mannelijk 
en wat vrouwelijk is, die in een klassiek heterohuwelijk leeft, waar de man het hoe dan ook voor het 
zeggen heeft, die in een klassiek heterohuis woont zodat je altijd bij de ’twee-eenheid’ op bezoek 
komt? Die heterofundamentalist is en God en Wetenschap erbij haalt om de 'onnatuurlijkheid’ of 
'perversiteit' van homoseksualiteit te bewijzen. Die zich beroept op het feit dat bijna alle culturen 
homoseksualiteit wel op een of andere wijze afkeuren. Als u zo’n vrouw bent en u bent niet mijn 
moeder, tante of ander familielid, niet een van mijn collega’s, wat moet ik dan met u beginnen? U 
zou tenminste één uitzonderlijke eigenschap of kwaliteit moeten bezitten die dit alles overstijgt om 
mij echt in u geïnteresseerd te doen zijn.


Omgekeerd is het natuurlijk ook zo. Waarom zou u met mij willen omgaan? Als u mijn familielid of 
collega bent, dan moet u wel. Maar waarom zou u zich onnodig kwellen als het niet per se hoeft? 
Hier raken wij echter dichter aan Het Probleem. Voor de meester is de slaaf geen probleem zolang 
hij die slaaf onder controle heeft, zolang zijn macht niet wordt aangetast of betwijfeld. Voor de man 
is het verschil tussen de seksen geen enkel probleem zolang hij maar de macht heeft. Voor de 
rechtgeaarde hetero is de homo geen probleem zolang zij of hij er niet mee in contact komt, of 
opvattingen over ho-mo-zijn de 'natuurlijke' orde niet aantasten. Maar zodra een onderdrukte groep 
in opstand komt, de eigen autonomie en zichtbaarheid opeist, geen genoegen meer neemt met 
discriminatie en als die strijd gepaard gaat met de aantasting of het betwijfelen van de heersende 
macht, dan wordt de kloof die er bestaat een probleem, een politiek probleem.


Het probleem van de slavernij, de afschaffing ervan en de strijd waarmee die gepaard ging en 
gepaard gaat, zal geen beschaafd mens meer zien als een verstoring van de 'natuurlijke' of 
’godgegeven’ orde. Slavernij is barbaars, primitief en het goedpraten ervan zegt veel over het 
geestelijke peil van toch nog talloze mensen op deze planeet. En dan heb ik het evenzeer over de 
toestanden in Zuid-Afrika als de uitbuiting van mensen door mensen die hun slaven niet letterlijk de 
ketenen aanleggen maar wel op duizend andere manieren gevangen houden en misbruiken.


Het wordt nog ingewikkelder als wij spreken over het probleem van de kloof tussen de seksen. In 
een aantal Opzij-lezingen van vorig jaar is daar al uitvoerig op ingegaan. Aan het probleem der 
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seksen ontlenen het feminisme en Opzij hun bestaan. Het probleem van dit probleem is dat het nog 
steeds niet op grote schaal wordt ervaren als Probleem. Er bestaat een grote weerzin, er zijn enorme 
weerstanden om de verhouding tussen de seksen als probleem te zien. Als een onrechtvaardigheid 
ver van ons bed is, dan is het eenvoudig ons zonder reserve en met het grootste gelijk van de wereld 
verontwaardigd uit te laten over deze wantoestand. Hele massa’s krijg je op de been tegen 
kernwapens of tegen apartheid. Er wordt massaal gefeest als Nelson Mandela vrijkomt en als de 
muur tussen Oost en West wordt geslecht. Maar een dergelijke massaliteit is ondenkbaar als het gaat 
om de bevrijding van meer dan de helft van de wereldbevolking of de viering van de eerste tekenen 
van bevrijding van vrouwen uit hun onderdrukking. Iedereen is partij in de wantoestand die er 
bestaat tussen de seksen. In deze situatie zijn de twee partijen psychologisch en materieel op 
ingenieuze wijze met elkaar verbonden en worden zij door een cultureel propaganda-apparaat, 
onder het mom van liefde, romantiek en veiligheid vaak onzichtbaar geketend. Daardoor zijn de 
weerstanden enorm. Maar ik voorspel u dat over luttele jaren  de onwil om de kloof tussen de 1

seksen als probleem te zien, om te erkennen dat vrouwen mondiaal als tweederangsburgers worden 
behandeld, de onwil om deze verhouding als blauwdruk te zien van wat er in de wereld gaande is 
(onder andere de vernietiging van de natuur), de onwil om er daadwerkelijk iets aan te veranderen, 
zullen worden beschouwd als ridicuul en primitief.


En dan is er de derde kloof: die tussen homoseksuelen en heteroseksuelen. Die kloof is een 
probleem voor mij, geen direct persoonlijk probleem, maar vooral een politiek probleem. Het is 
voor u gemakkelijk het probleem te omzeilen, omdat bijna alle ons bekende culturen 
homoseksualiteit afkeuren, verbieden, als ’onnatuurlijk’ bestempelen, als niet strokend met het 
goddelijke gezag of het 'heilige' woord van andere ideologen. Hoogstens wordt het verschijnsel 
getolereerd. U hebt Het Grote Gelijk aan uw zijde. Dat moet een geruststellend gevoel zijn en als er 
onverhoopt toch een homo in uw omgeving opduikt, komt u vaak met tolerantie en aanvaarding van 
de homofiele naaste een heel eind. Een mongooltje  zet je immers ook niet bij het grofvuil en als je 2

maar verder kijkt dan je neus lang is, zit er in ieder mens wel iets goeds. Individueel, persoonlijk, 
kun je met enige handigheid, en dat geldt evenzeer voor homoseksuelen, het probleem omzeilen. Je 
creëert je eigen eiland, je eigen getto en past je daarbuiten zoveel mogelijk aan omdat je de wereld 
zoals die is wel best vindt, je de geheime charme van het homoseksuele verlangen niet aan de 
heteroseksuele openbaarheid wilt prijsgeven, omdat je niet de kracht hebt je te verzetten of omdat je 
gewoon lui of laf bent.


U en ik zouden samen best het probleem kunnen omzeilen, tussen de klippen door kunnen laveren: 
ik door mij vrouwelijk te presenteren zodat u denkt met een soortgenoot van doen te hebben; ik 
door mij in jongenskleren zo charmant te gedragen waardoor u een beetje met mij kunt flirten als 

 Dat getuigde dus van groot optimisme. Dit artikel dateert van 1990 en ondertussen is het 2023 en de 1

vooruitgang gaat nog steeds met een slakkengang.

 Tijden veranderen en zo ook het gebruik van dit kleinerende woord. Tegenwoordig spreekt men van een 2

kind met Downsyndroom.
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ware ik een jongen; ik zou u met een fraai lied kunnen overrompelen waardoor u even vergeet dat ik 
lesbisch ben; ik zou u kunnen amuseren met grappen waardoor u mij kunt accepteren als een soort 
hofnar; ik zou mij zo kunnen gedragen dat u mij anders dan die andere lesbiennes vindt; ik zou bij 
voorbeeld Golo Mann en Frans Kellendonk kunnnen citeren zodat u mij niet zult 'verdenken' van 
mannenhaat. Zieligheid is mij niet gegeven, maar ik zou de zielige homoseksueel kunnnen spelen 
die zo’n moeite heeft met haar eigen geaardheid, zodat u mij kunt troosten.


Ik bezit niet zo veel moed en energie om het in mijn eentje op te nemen tegen een wereld die mij 
niet zint. Als ik mijzelf voorstel in een andere tijd met minder verwante geesten dan zie ik eerder 
depressie, waanzin en totale eenzaamheid dan moed en strijdbaarheid. Maar ik ben een 
zondagskind. Ik heb het geluk gehad dat tegelijkertijd met mijn volwassenheid, met mijn intieme 
voorkeur voor vrouwen, het feminisme in alle hevigheid en omvang opnieuw opbloeide. Door het 
feminisme werd aan al dat van jongsaf gevoelde onbehagen, aan een bepaalde gevoeligheid (en dan 
denk ik hier niet aan lesbische gevoelens), die niet leken te stroken met de wereld zoals die was, 
woorden gegeven. Individuele problemen bleken universele problemen en wat nog belangrijker 
was: er werden verklaringen en oplossingen voor geboden en wij waren niet de eerste vrouwen in 
de geschiedenis die dat deden. Deze feministische golf was er een van de vele, maar dat hadden 
onze opvoeders ons nooit verteld. Misschien wisten zij het zelf niet eens.


Door iets van mijzelf niet meer als zuiver persoonlijk te zien, doordat de schellen van mijn ogen 
vielen, omdat ik wilde ontdekken waarom de wereld is zoals zij is, daardoor werd ik mij bewust van 
de politieke dimensies van het bestaan en werd ik op slag feministe. Mijn lesbisch zijn stond daar 
aanvankelijk buiten. Het is merkwaardig dat ik, ondanks dat ik ben opgegroeid in een cultuur en 
omgeving waarin geen homo voorkwam en waarin homoseksualiteit op zijn minst als onnatuurlijk 
werd beschouwd, vanaf het moment dat ik mijn leven met vrouwen begon te delen, innerlijk geen 
moment last heb gehad van deze negatieve opvattingen. Ik ervoer mijn leven als natuurlijk, bij mijn 
eigen natuur passend. Hè, hè, eindelijk thuis, dacht ik vaak, terwijl ik evenzeer wist dat mensen van 
mijn soort eerder gevierendeeld worden dan met gejuich ontvangen; dat mensen met minder 
weerzin naar oorlogsleed en agressie kijken dan naar twee gelieven van eenzelfde sekse.


Ook het vraagstuk waarom je bent zoals je bent, heeft mij nooit erg beziggehouden. Ben ik een 
afwijking van de natuur, iemand die altijd al zo was, een hormonenpot of tussenwezen, het derde 
geslacht; ben ik door mijn omgeving in die richting gedreven, de socio kuddelesbienne; ben ik de 
vrouw die door het feminisme potteus is geworden; ben ik de vrouw die altijd een man had willen 
zijn, de heteroseksuele homoseksueel; ben ik de vrouw die alle mannen haat omdat zij door een 
individuele man is misbruikt, de getraumatiseerde verzetspot; ben ik de vrouw die door een oudere 
dame is verleid, de onschuldige lesbo; ben ik een Doornroosje dat insliep door zich te prikken aan 
de doorn van de heteroseksualiteit en dat pas veel later werd wakker gekust, de latente homo; ben ik 
door een verblijf op een kostschool in de homoseksuele overgangsfase blijven steken, de 
freudiaanse homoseksueel; heb ik een sterke band met mijn vader of juist een zwakke, 
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identificeerde ik met mijn moeder of juist niet, de mama- of pappot; heb ik uit verzet tegen 
burgerlijkheid de perversie omarmd, de decadente lesbische femme fatale; heb ik mij teveel laten 
inspireren door het eiland Lesbos en Sappho, de sapfische tribade; of ben ik toevallig die ene 
beminnenswaardige vrouw tegengekomen, de gelegenheidspot. Mocht ik nu uw nieuwsgierigheid 
hebben gewekt en wacht u vol spanning op het verlossende antwoord dan moet ik u teleurstellen. 
Wat uiteindelijk de doorslag geeft een homoseksuele levenswijze te gaan leiden, blijft in het duister.


Weet u waarom u hetero bent? Over wat normaal is, worden geen vragen gesteld. Mevrouw Vis, 
waarom zwemt u in het water? Of wordt het toch eens tijd die vraag te stellen? Het zegt iets over 
mijn eigen naïviteit dat ik er niet eens over nadacht dat er mogelijkerwijs een kloof zou kunnen 
bestaan tussen de heterovrouwen en de lesbische vrouwen in de feministische beweging. Maar al 
snel werd duidelijk dat het feminisme elke schijn van eventuele mannenhaat, en daar zouden de 
lesbische vrouwen de meest duidelijke exponent van zijn, wilde vermijden. De meeste vrouwen in 
de feministische beweging wilden a la Florence Nightingale met zachte verzorgende hand het 
strijdperk betreden. Met behoud van de hun opgelegde en door mannen goedgekeurde 
vrouwelijkheid een plekje in de schaduw verwerven. Dolle Mina stuurde haar meest vrouwelijke 
vrouwen op de media af, MVM (ManVrouwMaatschappij) werkte overduidelijk met mannen samen 
alsof er een gemeenschappelijke strijd en belang was. Op menige feministische bijeenkomst werden 
lesbische vrouwen gemaand zich koest te houden om, let wel, andere vrouwen niet af te schrikken.


Willen strijden tegen en het tegelijkertijd willen aanleggen met de vijand, een amazone willen zijn, 
maar tegelijkertijd zoete koekjes willen bakken met de vrouw van de vijand, zo zag de strategie van 
de vrouwenbeweging er uit. U begrijpt, dat is een onmogelijke strijd en een die erom vraagt te 
worden verloren.

De eersten die door hadden dat die strategie onmogelijk was en dat er ook een andere bestond, 
waren lesbisch-feministische vrouwen en machomannen. Angst maakt blind of ziend en het is de 
verdienste van juist die felle, hysterische mannen die zich tegen het feminisme keerden dat zij al 
snel zagen waar het mogelijk op zou uitdraaien als de blinde feministen hun angst voor de afkeuring 
van mannen zouden kwijtraken: een aantasting van de dominante positie van mannen, de onttroning 
van de heren der schepping, het einde van de verafgoding der phallus.

De lesbische vrouwen in de feministische beweging werden ziend doordat zij zagen hoever andere 
vrouwen wensten te gaan in hun verlangen naar goedkeuring van mannen: zij zouden als het er op

aankwam hun eigen seksegenoten laten vallen. Een klassiek heterothema.


De manier waarop veel vrouwen in de vrouwenbeweging de meest actieve voorlopers, de vrouwen 
die altijd solidair waren met hetero- issues, probeerden te negeren of in toom te houden, poogden 
hun lesbisch-zijn te individualiseren alsof dat niets met feminisme te maken had, bleek averechts te 
werken. Zaten wij in het begin van de jaren zeventig nog fijn in onze donkere homokroegen en thuis 
lesbisch te wezen, na enkele jaren traden wij naar buiten en ontstonden er politieke 
schermutselingen met het heterofeminisme. Het meest radicaal was de uit drie vrouwen bestaande 
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Amsterdamse stoottroep Paarse September. In Amsterdam maar ook in andere steden verrezen 
kleine radicale lesbische groepjes als zandkorrels in het badpak van het feminisme.


Bent u een van de vele heterofeministen die destijds vonden dat lesbische vrouwen de beweging een 
slechte naam bezorgden, dat wij provoceerden? Was of bent u nog steeds zo bang om voor 
lesbienne of mannenhaatster te worden aangezien? Wat zou u ervan vinden als ik u zou 
beschuldigen van vrouwenhaat omdat u niet seksueel met uw seksegenoten verkeert?

U kunt nog zo geëmancipeerd, zo feministisch zijn, dat is geen garantie dat u niet in uw hart 
homofobisch bent. De afwijzing van homoseksualiteit is heel diep in de meeste, met name in de 
moderne. culturen verankerd geraakt. En als iedereen er zo over denkt, en er al zo lang over denkt, 
dan moet er toch wel een kern van waarheid in zitten, meent men. Als er een groep is die door het 
feminisme langzamerhand weet hoe universaliteit tegen je kan worden gebruikt en nog steeds wordt 
gebruikt, dan is het de groep van de vrouwen. Geen enkele weldenkende heterovrouw in dit land zal 
nog pleiten voor de plicht tot het stichten van een gezin, tot het baren van kinderen, tot totale 
onderwerping aan het gezag van de man, terwijl dit toch nog tot voor kort (in veel landen is dit nog 
steeds het geval) door Kerk en Wetenschap of een andere griezelige ideologie werd gepredikt. De 
uitzonderingen, de vrouwelijke rebellen, die er door de hele geschiedenis zijn geweest en zijn, 
hebben dit vaak met uitsluiting, dood, waanzin of depressie moeten bekopen.


De weldenkende heterovrouw die u ongetwijfeld bent en die in de zin van Kellendonk dus eigenlijk 
al lang op weg is naar homoseksualiteit omdat u uw seksualiteit niet meer uitsluitend in het teken 
van het verwekken van nageslacht beleeft, hoeft echter niet noodzakelijkerwijs vrij te zij van 
homofobie. Maar als God het niet is, als het niet de hogepriesters van de wetenschap zijn, als u 
heeft geleerd bij de universaliteit der dingen vraagtekens te zetten, als u als progressief denkend 
mens elk discriminerend gedrag in ieder geval rationeel afkeurt, maar toch... ’Ja, hoe zal ik het 
zeggen. Ze zijn toch anders hè... Het zijn toch allemaal van die mannelijke types...Ik kan ze best 
pruimen, maar ja die mannenhaat…’, als u toch ongemakkelijk wordt bij de gedachte met een 
lesbieuze, homoseksuele, potteuze lesbo alleen in een kamer te zitten, als de gedachte aan wat die 
vrouwen met elkaar doen u te ver gaat, als u er wel eens een tegenkomt en het zo prettig vond 
omdat je er helemaal niets van kon merken, tja... dan is er dus een kloof en een probleem en dat 
probleem heet angst. 


Nu zou ik niet willen beweren dat ik en vele andere andersgeaarden geen angst kennen. Maar er is 
een groot verschil met u. Als buitenstaander word je eerder gedwongen over je eigen angsten heen 
te springen als het erom gaat je eigen identiteit, je integriteit, je autonomie ook te willen handhaven 
in de buitenwereld. Misschien is er wel een provincie te vullen met angstige homo’s die zich alleen 
kunnen handhaven door in hun eigen binnenwereld te blijven. Die zich uiterlijk conformeren aan de 
heteronormen en al lang blij zijn met hun vierkante millimeter vrijheid. Maar feministisch en 
lesbisch- zijn is wel de meest ongelukkige combinatie in een persoon om je tevreden te kunnen 
stellen met een vierkante millimeter vrijheid. In de feministische lesbo vallen persoonlijke 
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ervaringen en het bewustzijn ervan, seksuele voorkeur en politiek samen. Er is geen ontkomen meer 
aan. Wie zelf ziet, wordt gezien. Aan de feministische lesbo, maar ook aan elke vrouw die met een 
andere vrouw leeft, wordt duidelijk zichtbaar wat in vrouwen eeuwen is onderdrukt en nog

steeds wordt onderdrukt: de mogelijkheid een autonoom persoon te worden. Zij is als een spiegel 
waarin een vrouw zichzelf kan zien, door haar eigen ogen, door de ogen van een vrouw. Zij is het 
vleesgeworden symbool dat er leven mogelijk is zonder verplichte of wenselijke uitlevering aan een 
man. Zij kan het lichaam van vrouwen en dus ook dat van haarzelf op haar eigen wijze erotiseren, 
het door mannen gekoloniseerde gebied terugwinnen.


De een houdt van spruitjes, de ander van witlof, en wat dan nog? Er zou geen sprake zijn van 
homofobie als vrouwen en mannen gelijkwaardig waren. Maar wie domineert zal diep in zijn hart 
angst houden dat de door hem gedomineerden in opstand komen. Wie wordt gedomineerd of zich 
laat domineren, en daar blijkbaar ook nog baat bij heeft (dat onderscheidt haar van een louter 
uitgebuite slaaf)? zal altijd angst voor de vrijheid houden. De meeste vrouwen horen liever bij de 
machthebbers - een erg menselijke trek overigens - dan bij de marginalen, de buitenstaanders. Een 
vrouw zonder man is als een vis zonder water. In de nieuwe orde is echter een vrouw zonder man 
als een vis zonder fiets, hetgeen niet wegneemt dat een vis een fiets kan aanschaffen. Juist door het 
feminisme kunnen u en ik ons niet onttrekken aan een confrontatie. Laat ik u eens drie uit het leven 
gegrepen gebeurtenissen voorleggen.


Voorbeelden

Het eerste voorbeeld: Enkele jaren geleden kreeg ik een oude vriendin op bezoek. Ik kende haar uit 
mijn studentenjaren. Wij waren destijds dik bevriend maar door ons beider huwelijk en 
verhuizingen waren wij elkaar uit het oog verloren. Ondertussen was ik gescheiden, feministisch 
geworden en het was haar bekend dat ik met een vrouw een verhouding had. De dag dat zij mij 
kwam bezoeken, gingen we eten en drinken met nog een aantal oude vriendinnen. Alles was als 
vanouds: veel eten, drinken, praten en vooral veel lachen. Diep in de nacht keerden wij samen terug 
naar mijn kamer waar ik op de grond een bed voor haar had klaargemaakt. Ik sliep in mijn eigen 
royale twijfelaar. Vanaf het moment dat wij mijn kamer betraden, veranderde er iets. Zij deed 
onwennig, de vertrouwdheid viel weg. Toen we in bed lagen, hoorde ik haar zenuwachtig bewegen. 
Ik deed het licht aan, ging rechtop zitten en zei: ’Wat is er toch met je? Vanaf het moment dat we 
hier zijn, gedraag je je zo anders.’Zij vertelde mij dat zij, in de intimiteit van de kamer, niet wist hoe 
zij zich tegenover mij moest gedragen. Plagerig zei ik: ’Was je bang dat ik zodra het licht uit was 
bovenop je zou springen?’ Welnu, lieve lezeressen, dat bleek inderdaad het geval. Vijf à zes jaar ben 
je met iemand hecht bevriend geweest en dan blijkt ineens dat die ander totaal van slag raakt omdat 
een vast patroon wordt doorbroken. Met een vreemde man in een kamer zou zij onmiddellijk weten 
wat zij wel of niet moest doen, vertelde ze, daarvan kende zij de codes, de signalen, het patroon. 
Mijn vriendin is geen wereldvreemd type, integendeel, zij is heel geëmancipeerd, zij werkt als 
lerares op een middelbare school, zij is in het bezit van een speelse geest en heeft toneel- en 
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cabaretkwaliteiten. Maar toch loopt zij blijkbaar rond met ingebakken ideeën over de tweedeling 
tussen mannen en vrouwen en dan is een lesbische vrouw eigenlijk een soort man. Nadat


wij alles uitvoerig hadden doorgesproken en er zelfs nog hartelijk om gelachen hebben, ging het 
licht weer uit en sliepen wij in. Ik in mijn twijfelaar, zij op de grond en ik dacht over de tijd dat 
vrouwen het woord lesbisch niet eens kenden en dat het vanzelfsprekend was dat je als vriendinnen 
bij elkaar sliep en ik dacht na over de negentiende eeuw waarin de echtgenoot zijn plaats in het 
echtelijke bed afstond als de vriendin van zijn vrouw op bezoek kwam. Toen wisten de mensen nog 
hoe het hoorde.


Mensen die homoseksualiteit willen leren begrijpen, kunnen haar vaak alleen maar begrijpen als zij 
past in hun eigen heteroseksuele patroon. Als homoseksualiteit eigenlijk hetzelfde is als 
heteroseksualiteit, maar dan met personen van hetzelfde geslacht die ieder een rol op zich nemen. 
De vraag die op de lippen brandt van iedere heteroseksueel: ’Wie van jullie is nou het vrouwtje, wie 
het mannetje?’ zal ik hier eens haarfijn beantwoorden. Ik zeg altijd tegen mijn man en huisvrouw 
dat het een zinnige vraag is. Ieder behoort haar of zijn rol te kennen anders wordt het een puinhoop. 
Of zoals zij altijd zegt 'Hout op hout dat zaagt niet.’ Dus zij stofzuigt en ik repareer de stekkers; zij 
schrijft, ik doe de boodschappen; zij wast af, ik doe de timmerklussen; zij leert mij de werking van 
de computer, ik kook, ik rijd de auto, zij maakt het ontbijt; ik schrijf, zij strijkt; zij legt me de 
relativiteitstheorie uit, ik dweil de vloer; zij zet het vuilnis buiten, ik onderhandel met de 
huiseigenaar. Wat de rest van de rolverdeling betreft: die laat ik aan uw beleefde fantasie over.


Het tweede voorbeeld. Een lerares in Amsterdam oefent met een groep vrouwen het schrijven van 
sollicitatiebrieven. Wat zet je in zo’n brief, wat laat je eruit? De lerares geeft een voorbeeld uit haar 
eigen leven en zegt: ’Kijk, als ik solliciteer naar een baan als lerares Frans dan is het niet zinvol om 
te vermelden dat ik jaren heb gewerkt bij het Lesbisch Archief alhier. Solliciteer ik daarentegen

naar een bibliotheek- of archieffunctie dan is dat wel belangrijk om te vermelden.’

Na afloop van de les onder het genot van enkele glazen wijn komen een paar vrouwen haar 
vertellen dat een ander deel van de vrouwen geschokt was door haar voorbeeld, door de 
openhartigheid, ja de bijna vanzelfsprekendheid waarmee het woord Lesbisch Archief was gevallen. 
Archief van de Gehandicaptenorganisaties van Nederland, het Archief van de 
Postzegelverzamelaars uit Oost-Flevoland, het Archief van de Majorettenvereniging ’Ons 
Genoegen’: je hoort er even van op, maar geschokt? Nee, dat niet.

Wat is er dan zo schokkend aan de mededeling van de lerares? De aanwezige vrouwen werden niet 
alleen geconfronteerd met het feit dat een dergelijk archief bestaat, maar ook met het gegeven dat de 
lerares dus naar alle waarschijnlijkheid lesbisch zou zijn en dat zij dat bovendien de gewoonste zaak 
van de wereld vond. Wat deze vrouwen niet door hadden is dat de zielige homo al bijna een 
anachronisme is, dat voor veel vrouwen hun lesbisch-zijn zo gewoon is dat zij er niet de hele dag 
aan denken hoe ongewoon dat voor veel andere mensen is. Zij willen en hebben niets te verbergen 
en hebben bovendien een eigen cultuur gecreëerd met eigen archieven, boekhandels, tijdschriften, 
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boeken en cafés, een cultuur waarin een netwerk van contacten bestaat, waarin sprake is van een 
eigen geschiedenis, eigen discussies worden gevoerd, en eigen politieke stellingnamen worden 
geformuleerd, waarin bij voorbeeld onderzoek wordt gedaan naar samenlevingen waarin 
homoseksuele gedragingen geen negatieve betekenis hebben of hadden. Kortom: een cultuur die 
zich, evenals de heterocultuur, uitstrekt over alle aspecten van het menselijke bestaan.


Derde voorbeeld: Ik zit aan een cafétafeltje met een vriendin en een wetenschappelijk 
medewerkster. We spreken over het congres waaraan wij deelnemen en het leven in het algemeen. 
De wetenschappelijk medewerkster vertelt over haar leven en doet in korte tijd een aantal 
mededelingen: - Binnenkort is zij twaalf en een half jaar getrouwd en wil een groot feest geven. - 
Zij kijkt zenuwachtig op haar horloge (het is na middernacht) en als ik een grapje maak of ze op 
haar donder zal krijgen als zij laat thuis komt, zegt zij dat het bij haar thuis elke dag toegaat als in 
het toneelstuk 'Wie is er bang voor Virginia Woolf’. - Zij zegt dat ze hier dingen vertelt (onder 
andere dat ze al jaren een minnaar heeft), die ze nooit aan haar man heeft verteld. - Dat zij de hele 
avond al probeert mij te imponeren. - Dat als zij haar leven mocht overdoen, zij dan lesbisch zou 
worden. 

Ik had het gevoel alsof ik in een toneelstuk zat waarvan het scenario ongetwijfeld bekend is bij vele 
van mijn gevoelsgenoten. Alsof bij het toneelstuk dat bijna iedereen kent onder de titel ’Wie is er 
bang voor Virginia Woolf’ en waarin de heterogevangenschap zo snijdend door Edward Albee 
wordt verwoord en verbeeld, het ontbrekende deel werd toegevoegd. En dat dat ontbrekende deel 
tevens de titel van het toneelstuk verklaart. Wie is er bang voor het genie Woolf, voor de vrouw die 
autonoom denkt, voor Virginia Woolf die in prachtige visionaire boeken als Orlando of in haar 
essayistische werk als Een kamer voor jezelf en Drie Guineas een vergezicht biedt uit het raam van 
de gevangenis? Want u denkt toch niet dat de vrouw uit het toneelstuk in het café, het absurde 
toneelstuk van het leven zelf, werkelijk lesbisch zou worden als zij haar leven mocht overdoen? Let 
vooral op het woordje mocht. Alsof er een hogere instantie zou zijn die hiervoor toestemming moet 
geven. Iemand die bijna veertig is, of wat voor leeftijd dan ook heeft, kan een ander leven beginnen. 
Maar daarvoor krijg je nooit toestemming, daarvoor moet je willen en tot daden overgaan en dat 
gaat nooit zonder slag of stoot. De veiligheid van de ellendige, maar tenminste bekende, realiteit 
wordt vaak verkozen boven een onzekere en onbekende nieuwe werkelijkheid. Bijna iedereen is 
bang voor Virginia Woolf. En bij gebrek aan aanwezige mannen werd ik eigenlijk tot de te 
imponeren man gemaakt.


Ambivalentie

Als lesbo word je vaak geconfronteerd met de ambivalentie die heterovrouwen eigen is. Een 
mengeling van jaloezie en afkeer waarbij de omstandigheden, de mate van onafhankelijkheid van 
mannen of mannelijke goedkeuring, of drempelverlaging door drankgebruik, bepalen in hoeverre de 
stemming naar de ene of andere kant doorslaat. De positief discriminerende kreet ’Jullie hebben het 
maar makkelijk’ (vergelijk: 'jullie zwarten kunnen zo goed dansen’ 'jullie joden zo goed leren’), zal 
menige potteuze dame niet vreemd in de oren klinken. Alsof het lesbisch-zijn een in de schoot 
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geworpen goed is, alsof je er niets voor hoeft te doen. Of zich daarin niet evengoed de 
levensdrama’s kunnen afspelen, of niet voor alles een prijs wordt betaald. Wat ook in die woorden 
doorzindert is het nobele martelaarschap van de heterovrouw, dat van de nood een deugd maken 
eigenlijk een grotere verdienste is dan de nood proberen te lenigen. Door dit soort ervaringen wordt 
de verhouding tussen u en mij er niet beter op. Menigmaal word ik bevangen door woede en 
wanhoop bij zo veel onbewuste domheid en zou ik met een mes in één houw het touw over de kloof 
willen doorsnijden om mij van u te ontdoen. Is er dan geen hoop? Zelfs onder de meest bewuste 
vrouwen, de geëmancipeerden, de feministen blijkt er soms sprake te zijn van homofobie. Is een 
heterofeministe eigenlijk niet net zoiets als een vis zonder water, een vierkante bal, een gespikkelde 
zebra? Blijven er dan in de dierentuin des levens aparte kooien voor de gestreepte zebra’s en de 
gespikkelde zebra’s? Als u de gespikkelde zebra bent en ik de gestreepte, zou dan de enige 
overbrugging van de kloof zijn dat u zich via het touw naar mijn zijde slingert? Laten wij elkaar 
geen mietje noemen want u weet evengoed als ik dat je niet als homoseksueel wordt geboren, noch 
homoseksueel wordt gemaakt. We weten alleen dat het homoseksuele verlangen universeel is. Ook 
weet u evengoed als ik dat een tweedeling waarin een persoon zich uitsluitend of aan de hetero of 
homozijde bevindt even wrikbaar is als de tweedeling in geslachten met hun rolverdeling.


Is een hetero-feministe 
eigenlijk niet zoiets als een 
vierkante bal of een 
gespikkelde zebra? 
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De heterofeministe bevindt zich in een moeilijke positie als zij haar politieke leven en haar 
persoonlijke leven niet wil scheiden. Daarvan getuigen met name de Opzij-lezingen van vorig jaar. 
En ook als zij met die ene bijzondere man samenleeft die haar autonomie niet aantast, dan nog leeft 
zo’n heteropaar in een wereld waarin zij wellicht een uitzondering zijn. Bij nadere beschouwing 
zijn zij dan ook marginaal.

De marginaliteit is in dit hele verhaal over de kloof tussen heteroseksuele en homoseksuele 
vrouwen misschien wel een belangrijker woord dan de gefixeerde seksuele voorkeuren. Als u wordt 
aangesproken als heteroseksueel, dan zult u in eerste instantie denken dat u een vreemde ziekte 
heeft en in tweede instantie zult u zich verzetten tegen het etiket. U bent meer dan uw seksuele 
voorkeur en het liefst wordt u gezien als mens. Dat is nobel, dat is mooi, want mensen zijn wij 
immers allen.


Welnu, het is in den beginne ook heel raar om als homoseksueel te worden bestempeld. Maar het 
schudt je wel wakker. Terwijl u zich halfslapend of geheel in slaap op de hetero-sofa bevindt, zich 
kunt wentelen in de behaaglijke vanzelfsprekendheid van uw Doornroosjebestaan, krijgen wij, 
eenmaal wakker gekust, niet meer de kans in te slapen. Niets is vanzelfsprekend en voortdurend zijn 
wij verplicht na te denken over ons leven vooral als er vanuit de slaap of halfslaap op ons wordt 
gereageerd. Hoe meer je wordt wakker geschud, hoe meer verantwoordelijkheid je voor je eigen 
bestaan moet dragen en hoe minder je andere mensen of andere omstandigheden verantwoordelijk 
kunt stellen voor dat bestaan.


Uitkomen betekent wakker zijn

Het lijkt daarom te getuigen van een moderne, progressieve en rebelse geest je niet in een hokje te 
laten proppen, maar het kan evengoed getuigen van een bange geest dat je niet wilt uitkomen voor 
je seksuele voorkeur. Want niet uitkomen, betekent voor homo’s verbergen en altijd op je hoede 
zijn. Uitkomen betekent gewoon jezelf zijn, wakker zijn en blijven.

Ik hoop dat ik u met deze brief in verwarring heb gebracht. En dan versta ik onder u ook de 
’andersgeaarden’, mijn gevoelsgenoten, die natuurlijk over uw heteroseksuele schouder hebben 
meegelezen. Want hoe heteroseksueel kun je zijn als pot?


En wie bent u, mijn heteroseksuele geadresseerde? Misschien bent u biseksueel, of in het geheel 
niet seksueel? Wie bent u dan? Of nog complexer: u hebt uw intieme gevoelsbanden met vrouwen, 
uw lichamelijke contacten met mannen? Wat bent u dan? Gevoelsmatig homo en lichamelijk 
hetero? Hoe potteus kun je zijn als heteroseksueel?

Als ik heteroseksueel was gebleven dan was er tussen mij en de meesten van mijn seksegenoten ook 
een kloof geweest. Ik had geen genoegen genomen met de wereld zoals zij is, met name voor 
vrouwen, en ik zou in dat geval evenzeer hebben geprobeerd een andere realiteit te scheppen.


De vrouwen in mijn omgeving vertonen allemaal een zekere wakkerheid. Zij zetten vraagtekens bij 
de vanzelfsprekendheden van het leven. Zij zijn zich bewust van wat er om hen heen gebeurt en 
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proberen van daaruit een nieuwe werkelijkheid te scheppen. Zij zijn kunstenaars en 
levenskunstenaars. En of hun seksuele verlangen zich nu richt op vrouwen of mannen is uiteindelijk 
van minder belang dan hoe zij hun autonomie en hun leven gestalte geven.


Ik zou willen dat u, als u bij de slapenden behoort, contact krijgt met uw onbewuste angsten die 
altijd worden geprojecteerd op mensen die 'anders’ zijn. Ik zou u zo in verwarring willen brengen 
dat u niet meer weet wat mannelijk of vrouwelijk is, of u het vrouwtje dan wel het mannetje in huis 
bent. Ik zou willen dat u zo zou spelen met uw mogelijkheden dat de mensen in uw omgeving niet 
meer weten hoe zij op u moeten reageren; dat de regels, de codes, de signalen tussen de seksen u 
lachwekkend voorkomen.

En dat u vervolgens met een speelse en avontuurlijke geest de wereld opnieuw schept naar uw beeld 
en gelijkenis. In die nieuwe werkelijkheid is elke begrenzing een stap die u zelf zet. Dat is de 
vrijheid van een kunstenaar: hangen aan een touwbrug boven de afgrond. Uit de ontmoeting op de 
brug onstaan nieuwe uitdagingen, nieuwe conflicten, want zolang wij nog hier zijn en moeten leven 
op deze primitieve planeet, zullen wij altijd strijdbaar moeten blijven.



